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Da jeg begynte å lese Tor Eystein Øverås´ bok Til. En litterær reise, 
hadde jeg akkurat avsluttet Carl Schøyens I Sameland, fra 1924, en bok 
om en vinterflytning fra vidda ut til kysten, der Schøyen har samlet 
alle sine inntrykk og erfaringer fra fjellsamenes liv. Dette må ha vært 
en eksotisk reise for Schøyen, som var født og oppvokst i Kristiansand. 
Men han tematiserer aldri sin bakgrunn, sier ingen ting om hvorfor 
han er sammen med samene eller hvordan han har kommet dit. Ja, han 
er så tilbaketrukket som forteller at man knapt får en fornemmelse om 
det er en mannlig eller kvinnelig stemme vi hører. I sin etnografiske 
objektivitet ender skildringen derfor opp med å bli kjedelig. Vi blir 
ikke kjent med den som forteller, den ytre reisen er ikke ledsaget av en 
indre reise, noe som ofte kjennetegner gode reiseskildringer, nemlig at 
ferden, og de ulike møtene med mennesker og miljøer, gjør noe med 
den reisende.  
 Det var derfor befriende å starte på Tor Eystein Øverås´ bok Til, 
en fortelling om en åtte måneders reise rundt Østersjøen, med start- og 
stoppunkt i fortellerens barndomsby Bodø. Et kart over reisen er trykt 
opp i boka, og fortellingen følger reisens bevegelse. Prosjektet er å 
finne ut om det fins en Østersjø-kultur og litteratur, på tvers av 
landegrensene. Øverås vil forsøke å plassere litteraturen i landskapet, 
oppheve grensene mellom nasjonallitteratur og heller la topografi og 
gamle handels- og reiseruter bestemme.  Samtidig glir reisen og 
refleksjonene underveis over i en nærgående selvgransking, der 
forfatteren tar et oppgjør med sitt eget liv, med den tilskuerposisjonen 
han gjerne har inntatt i sosiale sammenhenger, en tilbaketrukkethet 
han trodde ville gi ham innsikt, men som han nå begynner å betrakte 
nesten som en form for autisme.  
 Videre tematiseres skrivingen flere ganger. Boka er datert Berlin, 
i april 2005, men vi møter ham også som skrivende i Roma, og i 
Nordland. Øverås hadde på forhånd trodd det skulle være lett å skrive 
en reiseskildring, men oppdager at det er lettere å dikte opp 
landskaper enn å beskrive faktiske topografier og miljøer. ”Jeg skriver 
i notatboken: Tungt å skrive. Det er vanskelig å beskrive det jeg ser, 
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forsøke å finne et språk for det jeg ser, være tro mot det” (s.340). 
Prosjektet krever både sensibilitet og språkfølsomhet, men kanskje 
først og fremst evnen til å se, og reisen blir derfor også en oppøvelse av 
sansene. På den litauiske/russiske halvøya Neringa skriver han: ”Når 
jeg leser [Eduard von Keyserlings] beskrivelser av Østersjøen eller 
lagunen innenfor, Kurisches Haff, tenker jeg at jeg ennå ikke ser godt 
nok, at jeg fortsatt leser for mye; at jeg leser andres skildringer av 
skiftningene i naturen heller enn å observere dem selv” (s.284). 
 Ja, kanskje er det et problem at han har lest for mye, f.eks. liker 
han St. Petersburg i litteraturen bedre enn St. Petersburg i 
virkeligheten. Den litterære reisen, som undertittelen lover, er på en 
måte unnagjort på forhånd. Kanskje har han forberedt seg for godt? På 
den annen side er prosjektet, om å utforske Østersjø-litteraturen, trolig 
for stort, for uhåndterlig. Tvilen setter da også stadig inn: ”Jeg tenker: 
Hva handler reisen min om?” (s.154) Om det egentlig er fruktbart å 
snakke om en Østersjø-litteratur, på kryss av landegrensene, får vi 
ikke svar på. Det betyr ikke at boka er mislykket. Øverås etablerer i 
teksten en stemme og en personlighet som man lytter til, som man 
gjerne følger på en reise. Det er også befriende at reiseskildringen har 
den samme (u)balansen mellom innsikt og blinde flekker som 
mennesker gjerne har. Øverås faller f.eks. pladask for Estland og 
Litauen, men avviser landet i midten, Latvia, som totalt uinteressant. I 
Riga, som ellers trekker turist-skarer til seg, finner han ingenting av 
interesse, og tenker at her kan det ikke skrives stor litteratur. Noen 
saklig forklaring på hvorfor ikke det, eller på nedvurderingen av 
Latvia, får vi ikke. Heller ikke hvorfor han utelukker Åland fra sin 
fortelling; denne øya som både er et fylke i Finland og har en viss 
selvstendighet, ja, til og med eget flagg, burde ha vært interessant i 
hans prosjekt om grenser. Men slik opplever Tor Eystein Øverås det 
altså ikke.  
 Og trolig må det være slik, reiseskildringen står i spennet 
mellom dokumentar og fiksjon, det saklige og personlige, det 
etterrettelige og det uetterrettelige. Blir den rent saklig og tilfredsstiller 
alle krav til politisk og kulturgeografisk analyse, er det en fagbok vi 
har foran oss. I reiseskildringen, slik vi kjenner den fra romantikken og 
fremover, blir oppmerksomheten trukket bort fra steder som besøkes 
til forfatteren som forteller om det. Reisen blir den reisende. Uten at 
verden av den grunn forsvinner, interaksjon og møter er viktig, en god 
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reisebeskrivelse inneholder alltid spor av genuin erfaring, som Arne 
Melberg sier i sin bok Å reise og skrive. Et essay om moderne reiselitteratur 
(2005).  
 Øverås´ betraktninger om litteratur er interessante. Hans 
vektlegging av litteraturens forhold til sted er i tråd med den ”sense of 
place” og ”genius loci” interessen som har oppstått de siste 15 årene, 
en reaksjon mot dekonstruksjonens manglende interesse for det 
utenomtekstlige. Videre er hans betraktninger om kunst interessante, 
en lang rekke østersjøkunstnere blir omtalt, og bilder blir diskutert, 
hele 74 kunstnere nevnes, i tillegg til Skulpturlandskap Nordland. 
Men kanskje er det likevel møtene med mennesker, beskrivelser av 
landskaper og byer, samt selve reisen, som blir det man husker sterkest 
fra boka. Og slik skal det være når man leser en reiseskildring. 
 Kanskje vil andre senere foreta den samme reisen, og skrive sin 
reisebeskrivelse. For Øverås´ skildring er ikke komplett (hva nå det 
skulle bety å være det.) Han beveger seg i visse kretser, flere steder er 
det i forfattermiljøer; når han har 8 timer i Hamburg, går han ikke på 
Reperbanen, men på kunstmuseum. I Trondheim bruker han tiden i 
Nidarosdomen. Han er som en hamsunsk hjernehelt som observerer 
og reflekterer og alltid er litt på utsiden av det sosiale. Erotikk er 
nærværende i boka bare i kraft av alle de kjærestepar han ser og 
beskriver. Ofte er det mennene han er opptatt av, som her på toget til 
Lund: ”Bak henne sitter en vakker ung mann med dunete overleppe” 
(s.405). Eller her et sted i Finland: ”I kupeen sitter en ung mann med 
hånda på låret til en annen ung mann” (s.153). Eller på 
jernbanestasjonen i Åbo: ”På perrongen står en ung mann bøyd over 
en åpen sekk og pakker om. Linjene og blodårene på underarmene 
hans er vakre” (s.136). Er det en forsiktig antydet homoerotikk vi 
finner spor av her? Er vennen som dukker opp noen steder i 
teksten/på reisen egentlig en kjæreste? Her er Øverås merkelig privat. 
Eller kanskje ikke så merkelig, skriver man dokumentarisk, har man et 
ansvar for dem man skriver inn i teksten. Det er ikke sikkert de vil 
være der. De har krav på diskresjon. For eksempel omtaler Knut 
Hamsun, i reiseskildringen I Æventyrland  (1903), sin kone kort og godt 
som ”mitt reisefølge”.  
 Etter et kafébesøk med unge forfattere i Vilnius heter det: ”[...] 
møtet gir meg materiale til timer og dager med funderinger. Selve 
situasjonen under lanternene, ved elvestrømmen. Vi fem menneskene 
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og det vi sier og hvordan vi reagerer på hverandre” (s.266). Slik er han, 
slik reiser han, med en verden der ute og et jeg her som ser, reflekterer 
og skriver. Av det blir det en reiseskildring som ikke bæres oppe av 
konvensjoner, av guidebøkenes stereotypier, eller bare er ekko av 
andre reiser og tekster, men av autentisitet og nærvær.  
 Hvordan slutte en reiseskildring? Ofte gjøres det ved å vende 
hjem, rett og slett. Og det gjør Tor Eystein Øverås, han fører oss 
tilbake til Bodø. Men kanskje hadde det vært lurt å stoppe før. 
Energien går nemlig litt ut av fortellingen allerede et sted i Tyskland, 
eller muligens også før det. I alle fall blir hjemreisen gjennom Sør-
Sverige og Norge temmelig blek og heller summarisk skildret, 
nærmest som en pliktetappe. Hamsun på sin side avsluttet sin 
reiseskildring, I Æventyrland, slik: ”I morgen drar vi igjen til Baku og 
siden videre mot Østen”. Det gir reisen en særegen aura at vi som 
lesere ikke får være med inn i det siste eventyret, til Persia, som vi ble 
lovet i starten av fortellingen. På den annen side vet vi at dette er en 
bløff, Hamsun dro her ikke videre østover, men tvert imot vestover, 
dvs. begynte på hjemreisen. Men denne ekstravagansen, løftet og 
forjettelsen som ligger i uttrykket ”videre mot Østen”, kler 
fortellingen. Det ville kanskje ikke kle Øverås´ nærmest naturalistiske 
prosa å avslutte slik. Han har en grunntone av saklighet som ikke 
tillater bravurnumre. 
Underveis kommer han da også i anfektelser om det hele blir for 
prosaisk: ”Urolig for at det jeg skriver er kjedelig, på den gale måten” 
(s.340). Det er det ikke. Boka må kanskje leses sakte, for til fulle å ta del 
i reise- og refleksjonsprosessen. Men til gjengjeld gir den mye tilbake.  
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